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«Nous sommes dans un processus de
décolonisation»

Richard Samuel, préfet né en Guadeloupe, a coordonné les états généraux de l’Outre-Mer,
réponse du gouvernement à la crise sociale qui a secoué les Antilles et la Réunion l’an dernier.

Par NATALIE LEVISALLES

La dernière fois que le préfet Richard Samuel est parti en vacances, c’était dans l’île de Saint-Martin, aux
Antilles. Ça a duré trois jours. Il a été rappelé à Paris où on lui a demandé d’organiser les états généraux
de  l’Outre-Mer  qui  ont  débouché,  un  an  après  la  crise  sociale  aux  Antilles  et  à  La  Réunion,  sur
137 décisions. Quoi qu’on pense des mesures annoncées, ces états généraux, qui ont duré quatre mois et
vu  participer  100  000 personnes  (plus  130  000  sur  Internet),  ont  été  un  réel  exercice  de  démocratie
participative qui n’aurait sans doute pas eu lieu, ou pas de manière aussi ouverte, s’il n’y avait pas eu la
personnalité du préfet.

Richard  Samuel  a  une  courtoisie  souriante,  une  grande  disponibilité,  et  une  tendance  irrépressible  à  la
langue  de  bois.  Mais  il  rit  quand  on  le  lui  fait  remarquer  et  accepte  de  l’abandonner,  parfois.  Né  en
Guadeloupe  en 1952,  élève  boursier,  c’est  un pur  produit  de  l’école  républicaine.  A 16 ans,  il  a  dans la
foulée son bac et la révélation du métier qu’il veut faire, préfet, en feuilletant un catalogue de l’Onisep. Il a
été joueur de basket. C’est là qu’il a appris à commander : «J’étais naturellement capitaine.» Avec un cœur
à  52 battements  par  minute,  il  est  toujours  coureur  de  cross,  le  «meilleur  exercice  pour  muscler  la

volonté». On notera qu’il a été en poste en Corse et dans la Meuse (où il a coordonné les réunions autour
du laboratoire de stockage nucléaire de Bure). En 2005, il a géré le traumatisme du crash, au Venezuela,
de l’avion qui transportait 152 Martiniquais et, en 2006, l’épidémie de chikungunya à la Réunion. Quand on
lui a demandé de coordonner les états généraux, il a eu le «sentiment d’une crise sans précédent. S’il y a

des décisions qui sont prises et qu’elles ont une importance pour moi, il vaut mieux être acteur que subir».

QUE TIREZ-VOUS DE CETTE EXPÉRIENCE DES ÉTATS GÉNÉRAUX DE L’OUTRE-MER ?

D’abord, cette idée que les gens ont exprimée : «Nous n’avons pas vocation à être assimilés, nous voulons
être  égaux,  mais  différents.»  D’une  certaine  manière,  c’est  une  remise  en  cause  de  la
départementalisation, le choix, en 1946,  de faire de la Guadeloupe et de la Martinique des départements
comme les autres.  Ensuite,  une surprise  agréable : cet exercice a été très regardé par  les Pays-Bas qui
connaissent bien la région. Le Surinam, voisin des Antilles, est une ancienne colonie néerlandaise. Je disais
à l’ambassadeur des Pays-Bas qu’une décolonisation réussie, c’est une décolonisation d’où on ne part pas en
se  contentant  de  distribuer  de  l’argent,  mais  où  on  donne  la  garantie  que  les  gens  garderont  un
fonctionnement démocratique.

Je crois qu’on est effectivement dans un processus de décolonisation. De la décolonisation des années 60,
on a souvent une vision «pronunciamentiste» - un coup d’Etat, et un nouveau gouvernement - mais il y a
d’autres types de décolonisation. Porto-Rico, territoire associé aux Etats-Unis, ou la Nouvelle-Calédonie où,
depuis les accords de Nouméa, on a finalement une évolution pacifiée et un projet d’un référendum sur la
relation avec la France.

VOUS AVEZ ÉTÉ HAUT FONCTIONNAIRE EN CORSE. VOUS Y AVEZ RECONNU QUELQUE CHOSE DE L’INSULARITÉ GUADELOUPÉENNE ?

Quand,  en 1990,  je  suis arrivé comme secrétaire  général pour  les affaires régionales,  j’ai  rendu visite  à
Jean-Paul de Rocca-Serra, président de l’Assemblée de Corse, qui m’a dit : «Vous savez, vous enlevez tous
les  habitants  de  l’île,  vous  les  remplacez par  des  pingouins,  et  vous  revenez un siècle  plus  tard…  Les

pingouins seront encore plus insupportables que les Corses.» Une manière de me dire : «Vous allez parfois
trouver  que  nous  sommes  très  difficiles,  mais  tenez  compte  d’une  chose :  l’insularité  crée  des
comportements qui peuvent paraître incompréhensibles.» Ce sentiment que la mer est une frontière et que
ce qui se passe dans l’île est plus important que tout ce qui peut se passer ailleurs, c’est une chose que j’ai
reconnue parce que je l’ai souvent vue en Guadeloupe. Mais je l’ai vécue intensément en Corse, d’autant
plus que  c’était  une  période  compliquée.  Juste  après mon arrivée,  le  maire  de  Grossetto  Prugna  a  été
assassiné.  Quelques semaines plus tard,  c’était  le  président de la  Chambre  d’agriculture - vingt minutes
après avoir quitté mon bureau -, puis le maire de Soveria… La ponctuation de la vie politique par la mort
était assez impressionnante, de même que le rapport de force constant avec l’Etat. A un moment, on m’a
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demandé de remplacer le commissaire au développement économique, parce qu’il avait eu des problèmes
avec les nationalistes. Ils l’avaient enroulé dans un tapis, lui avaient collé dans le dos une affiche «Aux bons
soins de M. Chérèque,  ministre  de  la  Reconversion industrielle»,  et l’avaient posé sur  un tapis roulant à
l’aéroport.

QUE PENSEZ-VOUS DE LA MANIÈRE DONT LA MÉMOIRE DE L’ESCLAVAGE EST ARRIVÉE DANS LE DÉBAT FRANÇAIS ?

Il fallait que la question soit traitée. En même temps, je cite toujours la phrase de Frantz Fanon : «Nous
devons ne plus être esclaves de l’esclavage.» Il faut passer à autre chose. C’est d’ailleurs le sentiment que
j’ai eu lors des états généraux : on veut la reconnaissance de l’identité, on veut aussi accéder à des choses
universelles. Je ne crois pas qu’il faille mettre l’accent sur les différences entre communautés. Les Antilles
sont des terres de métissage, en dehors de la période de l’esclavage, elles ont rarement été des terres de
communautarisme. Bien sûr, récemment, il y a eu des périodes d’exaspération, de violence. Je pense que
c’était  une  mise  en  cause  des  rapports  de  domination.  Cela  dit,  quand  les  rapports  de  domination  se
confondent avec la couleur de peau, les dérives sont très possibles.

EST-CE QUE VOUS-MÊME VOUS SENTEZ APPARTENIR À UNE COMMUNAUTÉ : NOIRE, ANTILLAISE, CARIBÉENNE… ?

Je  regrette  vraiment  qu’on  croie  ces  classifications  nécessaires  aujourd’hui.  Mes  ancêtres  venaient  de
France,  d’Inde et d’Afrique.  Probablement à cause  de ce  métissage,  j’ai  le  sentiment d’appartenir  à une
société globale. Je suis né en Guadeloupe, je me sens guadeloupéen et je me sens français. Un jour, j’aurai
à  m’interroger  sur  le  sens  philosophique  à  donner  au  fait  d’être  citoyen  européen.  Quant  à  l’identité
caribéenne,  il  est  certain  que  la  musique  cubaine  me  parle,  mais  comme  elle  doit  parler  à  beaucoup
d’Européens. Le roman sud-américain, avec ses forêts, ses superstitions, me parle aussi, comme la poésie
du Cubain Nicolas Guillen. Songoro cosongo est un de mes poèmes préférés, je le garde en mémoire et il ne
s’efface pas avec l’âge, au contraire. Il me rappelle des choses entendues dans mon enfance, qui n’étaient
pas en espagnol  mais avaient  la  même musique.  Et  quand je  lis  un poème de  Saint-John Perse,  né  en
Guadeloupe et d’origine européenne, je retrouve encore cette musique. Il y a une musicalité partagée dans
l’ensemble de la Caraïbe. Mais cette idée d’identité caribéenne n’est pas évidente. J’aimerais pouvoir dire
que je suis caribéen, mais ma connaissance de la situation me donne le sentiment que c’est pour le moment
un espace en construction.

EST-CE QUE DES ÉCRIVAINS COMME CÉSAIRE OU FANON ONT ÉTÉ IMPORTANTS POUR VOUS ?

Frantz Fanon a beaucoup plus représenté pour moi qu’Aimé Césaire. Le discours de Césaire sur la négritude
ne  m’a  pas  vraiment  intéressé,  par  contre,  j’ai  été  séduit  par  le  Cahier  d’un  retour  au pays  natal,  la
musicalité de la langue, le surréalisme et l’enracinement dans cet espace imaginaire caribéen qui fait qu’il y
a une proximité entre le Martiniquais Césaire, le Saint-Lucien Derek Walcott et le Cubain Guillen.

Dans Fanon, c’est l’homme de conviction qui m’a séduit, malgré la notoriété que Sartre lui a offerte et qui
l’a en fait caricaturé. Sartre en a fait un sartrien, quelqu’un qui n’a pas peur de la violence. Alors qu’il y a
dans Fanon une pensée nuancée, subtile, tolérante, qui correspondait plus à ce que j’étais. J’ai beaucoup lu
les marxistes, mais je n’ai jamais été tenté par la mise en œuvre. En 1968, j’avais 16 ans, mais je ne me
sentais  pas  concerné  par  une  contestation  radicale  de  la  société,  probablement  parce  que  c’était  une
contestation d’enfant gâté et je n’en étais pas un. J’avais au contraire le sentiment qu’on nous offrait des
clés et qu’il  fallait  s’en saisir.  Mon problème n’était  pas de libérer  la Guadeloupe d’un joug pesant,  mais
d’être  un  jour  en  situation  de  lui  donner  quelque  chose  en  retour  des  bourses  qu’elle  m’avait
généreusement offertes.

QUE PENSEZ-VOUS DE CES TERMES DE «MINORITÉ» ET DE «COMMUNAUTÉ» QUI VIENNENT DE LA CULTURE ANGLO-SAXONNE ?

C’est vrai que le discours sur l’unité de la République, l’intégration ou l’assimilation a empêché de traiter
les minorités et les situations particulières. Durant les Trente Glorieuses, l’essor économique faisait que la
marche vers l’équité paraissait évidente. Avec la crise, le modèle français a été remis en cause. On a eu le
sentiment  que  l’intégration  des  enfants  des  immigrés,  qu’on  avait  appelés  pour  construire  ce  modèle
économique fortuné, patinait. Ça nous a obligés à réviser les politiques publiques ainsi que les concepts qu’il
y  avait derrière,  et à emprunter  des formules aux Anglo-Saxons.  Mais on aurait tort d’aller  chercher  les
réponses  à  l’extérieur.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  dans  le  modèle  anglo-saxon  la  même  volonté
d’égalitarisme que chez nous. Même si on parle de minorités, en considérant que l’individu appartient à un
groupe, on ne doit pas perdre de vue que l’objectif est de revenir à l’égalité entre individus, pas l’égalité
entre groupes. C’est fondamental.
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